

講座 2

坂の上のこどものたまり場

片山健太 自然と暮らしの学校「てつなぐ」

自由に自分を表現できる場「かつちえて」

私は2013年に「てつなぐ」という団体を、パートナーのかおるこさんと始めました。「てつなぐ」はどんな団体かという、ありのままの自分でいられるとか、失敗しても大丈夫なんだとか、自分の人生は自分で決めてもいいんだというように、そういう安心感を得られるような居場所(たまり場)づくりを行っています。もっと言うなら、本来の自分を表現できる場や、自分らしきを取り戻す場づくりです。

活動拠点は、長崎県長崎市の市街地から徒歩10分のところにある自宅を開放して活動を行っ



【図1】子どものたまり場「かつちえて」入口看板

ています。長崎は坂の街で、斜面地に家が張り付いているみたいなどころですが、「てつなぐ」は階段を130段登つたところにあります。長崎ではこういう場所を坂段(さかだん)というのですが、坂段には車が通らないので、子どもたちが遊ぶには好都合なのです。近隣には小学校が二つ、少し離れて中学校が一つ、高校と専門学校の通学路に面した立地です。近くに、スナックや飲屋街があるので、うちにきている子どもたちの親で水商売されている方もいます。「親が夜中まで帰ってこないよ帰ってくるまで頑張つて起きているんだけど、眠くて寝ちゃうんだよね。悲しいよね」という会話をときどき耳にします。僕自身も、実家は長崎の思案橋飲屋街にあるスナックをやっている両親に育てられました。この地域は、片親や貧困家庭が多い地域で、活動を始めるようになって学校や地域の方といろいろな話をしていると、約半数の方がいろんな困りごとを抱えているということが話題にあります。

僕たち「てつなぐ」で運営しているのが、こどものたまり場、大人のはなす場「かつちえて」です(図1)。「かつちえて」というのは、長崎弁で

「仲間に入れて!」というような意味です。昔は路地で遊んでいる誰かを見つけて「かつちえて!」と言って遊びに誘っていたわけですね。それがいまはなかなか見られなくなつたので、この家にきたら誰かいるかな、と楽しみに来てもらえたらなと名付けました。子どもたちには、「ここはみんなの溜まり場、自由に過ごしていいんだよ。開いている時間なら好きな時間に来ていいし、いつ帰つてもいいよ」と言っています。

「かつちえて」はこどもの生活圏にあるので、車やバスを使わなくても歩いて来れます。参加費無料、申込み不要です。お金が必要だと、親がダメといつたら行けないので、子どもが自分で決めて自由に来れるようにしています。それから、年齢制限もありません。0歳から200歳まで来ていいよというふうになっています。障害の有無も問わないし、登校不登校も問いません。誰でも来て良いのです。ここは、イベントなし、プログラムなし、タイムスケジュールなし、自分が居たいように過ごせる場所です。いつ来ても、いつ帰つてもいいし、遊ぶのも、遊ば

ないのも自由です。親から「遊んでおいで!」と送り出されたりすることがあると思いますが、大人がこうして欲しいというあり方でなく、いいよ、そういう居場所であつて欲しいなと思つています。2015年に「かつちえて」を開いてから1年後くらいの、とある一日の様子をパートナーのかおるこが書いてくれたので、それを紹介したいと思います(下記文章参照)。

活動の背景と想い

「てつなぐ」の活動は、僕とパートナーのいろいろな考えが重なつたことから始まりました。僕のストーリーでいうと、僕は長野県の山村留学のNPOで働いていました。ここは、親もと離れた子どもたちが、自分たちでやることを話し合つて、長野の山奥で好きなように一年間過ごすという場所です。さまざまな子どもの挑戦を支える大人がいて、子どもの良さやダメな部分もありのままを受け入れてくれて、かけがえない一年が過ごせる場所です。ちなみに、僕とパートナーのかおるこはこの元同僚で、大人でも大事な価値観をもらえるような、すごくいい経験ができる場所でした。

だけど、僕はずっとシレンマを抱えていたんです。ここは、教育費が年間130万円くらいかかるのですが、こういう場所に来れるチャンスがある子は経済的に恵まれていて、親の理解があります。あなたは勉強だけしとけばいい、



【図2】「かつちえて」で自由に遊ぶ子どもたち

「かつちえて」のとある一日 かおるこ著

「ただいま、やっほー、来たよ。あー暑い、麦茶もらおうね。」

平日の放課後、続々と子どもたちが集まってくる。今日あった出来事や、あれこれこれこれ(山田君)や私(かおるこ)に話し始める子、ピアノを弾く子、宿題を始める子、べっこやホットケーキを作る子。泥遊びや水遊びをする子。漫画読みながらダラダラしよーっと、畳の上で寝そべる子。ゲームをする子。七輪に火を起こしてマッシュマロを焼く子。僕は、みんなの横で梅の葉のヘタと、隣で一緒にやりだす子もいた。それぞれ思い思い自由で過ごす。かつちえてのいつもの風景だ。

この日は中学生が二人、「今日は動話がないから遊びに来たよ」とやって来た。玄園の方からは、「かおるこちゃん誰か来たよ」というので行ってみると、梅の葉1キロ1000円でありました。貼っていたのに貼かれて、ご近所さんがやってきました。その梅の葉は、梅畑を持っている方から譲っていただいたものだ。かつちえてに誰か訪ねてきてくると、たいてい子どもたちが歌えてくれる。ご近所さんは、私や子どもたちとあれこれ話しながら梅の葉のたまりを一緒にやってくれた。夕食の支度があるからと帰っていった。

この日はちょうど、まちづくりに関心があるという若者が東京からやってきて、けんちきと話し込む。その彼に「ねえねえ、どこからきたの? 何しにきたの? 彼女いるの?」など遠慮なく話しかけている子がいる。そうこうしているうちに、「バイト終わったから今から行きますー」と、高校生から連絡が入った。バイト先の店長の悪癖や、家や学校のこと、行きたくない塾の話なん

かを母仕事をだらだら一緒にしながら聞かせてくれた。東京の青年も一緒に話なんかにしてくれされた。自分のバイトの時代の話なんかにしてくれられた。その子がお腹すいたーというので、うどんをゆでる。うどんは、かつちえてに来ていた子のお父さんが以前差し入れてくれていたものだった。中学生二人も一緒に便乗して、一緒に食べる。三人は今日初めて出会った。かつちえては入れ代わり立ち代わりいろいろな人が来るので、初めまして同士の名前もたたくさぬい。「この前あそんだあの子は名前なんなの?」と聞かれることはしょっちゅう。

夕方近づくと、帰らなくないという声やらはらほら聞こえてくる。母子家庭、ひとりっ子の小学三年生は、家に帰っても誰もいない。毎回帰ってかつちえてに来て、門限ぎりぎりまでここで過ごす。小学校一年生の男の子は、お母さんが夜のお仕事に出るので、このあと夜間保育に預けられるのだという。親がうつ病を繰り返して、現在は自宅に居残りの女の子、探偵なのか、あまり家には帰らなくないという子もいた。門限を1時間以上過ぎても帰らなくない小2の男の子もいて、「なるべくゆっく帰ろう」と言いながら、かつちえてを出た。彼も母子家庭であり、学校の友人関係もあまりうまくいっていないようだ。

この地域は、貧困家庭や片親で暮らすが大変な家庭が多い。この日も何人かいたろう。みんな帰ったところと入れ替わり、仕事終わりの22歳の青年から連絡が入る。「仕事が終わったので、今からいいってもいいですか?」けんちきが以前関わっていた高校の生徒だ。「こんなふうには自分の本音を話したり聞いたりして、時間が過ぎるたびにかつちえてに足を運んでくれる。この日は彼と夜11時頃まで話しこんで一日が終わる。